
11 settembre 2001. 

Alle 8.45 e alle 9.03 (ora locale), due aerei partiti da Boston diretti a Los 

Angeles vengono dirottati da terroristi di Al Qaeda e fatti schiantare, uno dopo 

l'altro, sulle torri gemelle del World Trade Center di Manhattan. E mentre la 

grande Mela è ancora in preda al terrore, alle 9.43 un terzo aereo viene fatto 

precipitare sul Pentagono a Washington. Un quarto si schianta in un campo in 

Pennsylvania, prima di raggiungere il suo obiettivo, grazie all'intervento di 

passeggeri ed equipaggio che provarono a fermare i dirottatori.  

 

2.974 i morti.6.291 i feriti, 90 i Paesi di origine delle vittime, 17.400 le 

persone che si trovavano all'interno delle Torri gemelle al momento 

dell'impatto dei due aerei, almeno 200 le persone morte lanciandosi dal World 

Trade Center in fiamme, 411 i soccorritori morti, tra cui 341 pompieri, solo 

1.600 i corpi che è stato possibile identificare. 

11 settembre 2021. Vent’anni dopo è come fosse oggi. Ti ricordi perfettamente 

dov’eri quando la TV interruppe i programmi per mostrare quelle immagini 

inimmaginabili. Ti ricordi tutto. E le immagini TV sono adesso quelle di Kabul, 

di quella fuga disordinata, dolorosa, forse un po’ vigliacca. Sono le immagini 

di quelle donne che si strappano dal cuore un bimbo e cercano, in alto, le mani 

pietose di un marine dall’altra parte del muro, all’aeroporto di Kabul. Perché 

almeno quel bambino possa avere un futuro che non sia fatto di diritti negati, 

di cieca violenza travestita di malintesa religiosità. Sono le immagini di tanti 

corpi, americani, afgani e non solo, dilaniati dal suicida pulsante di un solo 
aspirante al Paradiso del suo Allah. 

E quelle donne coraggiose che, a volto scoperto, sfilano comunque a Herat e a 

Kabul rivendicando una vita rispettosa dei loro diritti, acquisiti in vent’anni di 

faticoso percorso di democratizzazione, forse troppo ingenuamente voluta 

dall’altra parte del mondo. Ma, tra un po’, quelle immagini probabilmente 

spariranno dagli schermi del mondo, e di quelle donne coraggiose non 
sapremo più nulla. 

Vent’anni inutili?Mi sforzo di pensare non sia così. Che alla fine da tanto 

male e dolore qualcosa di buono ne possa venir fuori. Ma faccio fatica, molta 

fatica. E spero di non guardare con sospetto e rabbia qualche barba simil-

talebana che incontro per strada, e spero di non fare confusione tra le tante 

sigle che certamente saranno elencate dagli opinionisti nei talk show che oggi 

certamente riempiranno i palinsesti TV. E spero di poterci capire qualcosa. 
Spero di poter capire perché. 

Ciao e buona vita a tutti. 

Luciano 

 


